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 Una de las cosas que el Jurado del X Premio de Poesía Vicente Núñez destacó de 
este libro fue “su exquisito tratamiento del lenguaje”. Y desde luego lo es, es exquisito 
su tratamiento del lenguaje pero no porque utilice un lenguaje exquisito o excelso sino 
porque sabe arrancarle al lenguaje de todos los días, a las palabras sencillas, toda la carga 
poética de emoción e iluminación que llevan dentro. Mónica Doña nos dice que en su 
libro ha querido huir de un lirismo que muchas veces resulta falso, hueco, y nos habla de 
que lo que ha querido hacer es “épica cotidiana”, sin héroes, porque por su libro, como 
por la vida nuestra de todos los días, lo que circulan son seres que sobreviven como pue-
den en un mundo adverso.
 
 También para llegar al fondo del drama o los dramas que se esconden tras la su-
perficie pacífica de las cosas, Mónica Doña ha querido servirse sobre todo de la ironía. La 
ironía suele ser la mejor manera de dejar al descubierto las ridiculeces y las miserias que 
nos rodean y en las que estamos inmersos sin darnos muchas veces ni cuenta. 
 Lenguaje llano e ironía, pues. Vayamos ahora al título, que además de ser el título 
de un poema, impregna sin duda toda la obra: La cuadratura del plato. En realidad Mó-
nica juega aquí con la imagen habitual de la cuadratura del círculo. Con esa imagen de la 
cuadratura del círculo nos solemos referir a algo así como “conseguir lo imposible”. Esta 
otra imagen, la de “conseguir lo imposible”, que el círculo sea cuadrado o que el círculo 
“cuadre”, nos lleva directamente a la realidad de la vida, en sus dos caras: la vida es oscura 
y la vida es luminosa. Tenemos que aprender a vivirla así. Lo que pasa es que como Mó-
nica Doña ha decidido en este libro acercarse a las cosas diarias o concretas, por eso nos 
habla de “la cuadratura del plato”: por mucho que junto a los platos redondos ahora nos 
diseñen platos cuadrados, la realidad es que en la vida las cosas no “cuadran” nunca, y de 
ahí la ironía y el dolor y la valentía de estos versos: “No te duermas, hermana,/ que otra 
vez empezamos de cero”, se dice la protagonista a sí misma, mirándose al espejo, al final 
de la segunda parte del poema “La cuadratura del plato”.
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 Pero ¿de dónde se saca la fuerza para seguir empezando de cero? Quizá podría 
aventurar una tercera imagen: la fuerza se saca desde la “magia” y el misterio de la infan-
cia. En la infancia cada día es nuevo y cada palabra es “mágica”. Quizá por eso Mónica 
Doña nos coloca en medio del libro una adivinanza popular que es en realidad una adivi-
nanza infantil: Tan redonda como un plato/y sigue a la suela de tu zapato./ ¿Qué es? La 
luna. La luna, o sea, la luz y la sombra de la vida. Y me parece oportuno recordar que la 
primera publicación de Mónica Doña fue un magnífico cuaderno titulado Nueve lunas. Y 
que en este poema central del libro, Mónica nos vuelve a hablar de las “nueve lunas fami-
liares”.
 Pero vayamos por orden: el libro está estructurado en tres partes. La primera, 
titulada “Objetos” es  sabrosamente sugerente. Se dedica a ver, mejor dicho, a mirar los 
objetos cotidianos que nos rodean para a través de ellos encontrarnos a nosotros mismos: 
el simbolismo que encierran y que despliegan acerca de nuestra vida. Esta primera parte 
lleva una significativa cita de Carlos Gurméndez: “Lo que tienen ante sí los ojos no son 
los objetos, es la luz”. En efecto, la luz que nos hace verlos y vernos a través de ellos si sa-
bemos mirarlos con inteligencia. Esa luz que no se detiene en la superficie, que siempre 
busca lo que hay escondido detrás de las cosas, las personas, las ideas, las palabras. Esa 
luz que posee en abundancia Mónica Doña es la que rezuma este libro.
 No quiero adelantarme a las sorpresas de su lectura, que recomiendo vivamente. 
Sólo voy a señalar algunos poemas emblemáticos. Por ejemplo el primero, “Coladores”. 
¿Qué tiene que ver un colador con la poesía? O el segundo “Bayeta” ¿Para qué nos sir-
ve una bayeta? A veces estos poemas esconden sarcasmos divertidos, como el titulado 
“Bombilla”, pero otras encierran un desgarro más hondo, como “Sábanas” o el titulado 
“Cuchara”, que más bien nos corta por dentro como un cuchillo, o “Reloj de pared”, 
con esa campanada solitaria que nos deja el sonido de la desolación. “Galán de noche” 
despliega una amargura penetrante: con sarcasmo y humor nos habla de la pérdida y de 
la fe perdida. “Folio”, el último poema de esta parte, es también un sugestivo poema 
“metapoético”. El miedo al “folio en blanco” del que tanto se habla desde Mallarmé, no 
es aquí tal miedo, sino que más bien el folio en blanco es toda una provocación para la 
poeta, ansiosa por volcar en el papel “todo lo que circula por mi cuerpo”. “La carne se 
hace verbo”, dice, con un nuevo guiño irónico sobre la frase evangélica “Y el verbo se 
hizo carne…”.  Cuando se acaba el poema es el papel, el folio, el que está lleno, y la poeta 
descansa, lo abandona, lo olvida hasta quedarse en blanco. 
 La segunda parte es precisamente la titulada “La cuadratura del plato”, de la 
que ya hemos hablado algo. El poema “La cuadratura del plato” es una mirada atrás, el 
recuento de una vida, un recuento referido a dos momentos históricos de esa vida que 
se quiere recordar. Tal vez sólo por ajustar las cuentas con uno mismo. Hemos llegado, 
como decíamos antes, al plato cuadrado precisamente cuando ya no logramos cuadrar 
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nada en nuestras vidas, cada vez más tortuosas, difíciles y solitarias, más alejadas de un 
tiempo que ya no lo marca el sencillo reloj de nuestra muñeca sino el teléfono móvil, el 
correo electrónico, la prisa cibernética.
 Pero tal vez nunca fue sencillo tampoco el tiempo del reloj de nuestra muñeca. 
Las convenciones sociales, familiares, religiosas del mundo oscuro de nuestra niñez en 
el franquismo -donde la única luz quizá viniera de nuestra inocencia-, la hipocresía de 
aquel tiempo de pequeñas y asfixiantes miserias cotidianas, también laten por debajo de 
la amarga y sutil ironía de este libro y en concreto de este poema. Lo mismo que el des-
encanto actual, después del fracaso que ha supuesto no haber alcanzado ese mundo real-
mente democrático que esperábamos con tanta ansia (y que tal vez creímos locamente 
posible en aquellos años de la loca “movida”) sino esta apariencia de democracia, que nos 
está dejando cada vez más desnudos, solos e indefensos.
 La última parte, “Cine en casa”, recupera de nuevo los poemas breves e irónicos, 
con esa ironía genial, a la que ya nos acostumbró en la primera, dirigida ahora a la vida 
en familia. A través de metáforas cinéfilas (imágenes o títulos de películas) van brotando 
unos poemas magníficos, que serían divertidos si no fueran trágicos, si no te dejaran un 
regusto amargo sobre las oscuridades profundas que surgen en las aparentemente amo-
rosas pero difíciles y contradictorias relaciones familiares. Son sólo siete poemas, pero 
sin duda son siete latigazos para nuestra conciencia. 
 Un escritor tan crítico como H. M. Enzensberger decía, refiriéndose  al poeta 
norteamericano William Carlos Williams, lo siguiente: “Un extraño tabú ha hecho que 
los poetas de este siglo (del XX) consideren más dignos de su atención el polo norte, la 
bomba atómica o la leyenda del Minotauro… Williams considera que lo más inmediato 
es la piedra de toque del escritor y por eso utiliza los objetos de la vida diaria: la toalla, el 
frigorífico o el cajón de la mesita de noche”.
 Claro que Mónica Doña podría escribir sobre la bomba atómica o sobre el Mi-
notauro, pero ella ha preferido revivirnos la vida a través de los objetos cotidianos, ha 
preferido mostrarnos que la vida o la luna pueden ser cuadradas, aunque luego las cosas 
nunca “cuadren”. 
